铁锈与冻土

《铁锈与冻土》火爆上线啦！这本书耐看情感真挚，作者“大头蜡笔”的原创精品作，沈清秋杨三主人公，精彩内容选节：。。不是声音，是实实在在的、带着粗粝颗粒感的固体，顺着耳道往里夯，要把颅腔填成实心的墩子。紧接着是味道——焦糊的蛋白质，甜得发腥，像烧过头的肉混着铁锈，直接凿进喉咙深处，逼得胃袋痉挛。最后才是画面，或者说，是强行摁进视觉神经的、跳帧的鬼片：、晃动的灯光。水泥地上拖曳的、粘稠的深色痕迹。穿着土黄色军装、背对他的人影，用他听不懂却莫名明白意思的语言，平板地计数：“……七、八、九……”计数的间隙，是另一...

。。是声音，是实实的、带着粗粝颗粒感的固，顺着耳道往夯，要把颅腔填实的墩子。紧接着是味道——焦糊的蛋质，甜得发腥，像烧过头的混着铁锈，直接凿进喉咙深处，逼得胃袋痉挛。后才是画面，或者说，是行摁进觉经的、跳帧的鬼片：、晃动的灯光。水泥地拖曳的、粘稠的深痕迹。穿着土军装、背对他的，用他听懂却莫名明意思的语言，板地计数：“……七、八、……”计数的间隙，是另种被捂住嘴、从喉咙深处挤出来的呜咽，短促，绝望，像被掐断脖子的鸡。，戴着脏的橡胶，拿起个细长的、闪着冷光的属器具。“嗬——！”，动作之带了旁边摞还没编码的散页。纸张雪片般飞落，恒温除湿机低沉的嗡鸣背景音，显得寂静而荒谬。他整个向后踉跄，脊背撞身后沉重的属档案架，发出“哐”声闷响，图书馆地密集库近乎绝对的安静，格惊。。悉的、仿佛有凿子从穴往楔的头痛，但比以往何次都更尖锐，更具象。鼻腔热，他意识抹了把，指尖染刺目的红。鼻血。又来了。，目光艰难地聚焦刚刚触碰的西——那本摊的、纸张脆弱泛的册子。封面是模糊的文和汉字混杂的标识，他能辨认出“関東軍”、“別輸”、“報告”等字样。而页边缘，靠近装订的地方，有片指甲盖的、深褐的渍。像墨，像锈，但他刚才指尖来的、那瞬间冰冷却又仿佛带着诡异余温的触感，以及此刻灵知（他这么称呼那些该死的“闪”）残留的感官信息，都尖着另个答案：
血。

陈旧到几乎与纸张纤维融为，来半个多纪前的血。

“咳……呃……”他捂住鼻，试图把喉咙涌的恶感和眩晕压去，另只颤着袋摸索皱巴巴的纸巾。有些模糊，密集库那远足的、被节能灯管照得片惨的光，此刻仿佛摇曳起来，与灵知那晃动的、昏的灯光重叠。霉味，地库恒的、带着尘土和旧纸气息的霉味，被幻象那股尖锐的焦糊蛋味彻底覆盖，散。

废物。他骂已。杨树，你就是个正被尘埃慢慢消化的废物。

这份龙江省图书馆古籍部地密集库的临编目工作，是他研究生肄业后，父亲托了关系才勉塞进来的。每面对的是伪期遗留的、堆积如山的文书、报表、实验记录碎片。工作需要绝对的机械与麻木，正适合他这种试图用重复劳动屏蔽脑杂音和莫名头痛的“病”。他觉得已就像这些档案样，被遗忘这，静静地腐朽，终为尘埃的部。

可刚才那触碰……样。以前的“灵知”多是模糊的绪、零星的音节、法连贯的画面。而这次，是具的计数声，是清晰的工具反光，是烈到引发生理排斥的嗅觉轰。像那层隔绝与过去的薄膜，被这滴陈旧的血渍彻底蚀穿了。

“需要帮忙吗？”

个声音忽然响起，静，清晰，像冰冷的属片划过玻璃，这空旷寂静的空间显得异常突兀。

杨树浑身僵，血液几乎瞬间冻住。他艰难地抬起头，循声望去。

从两排档案架形的狭窄道尽头，个走了出来。是个。很年轻，穿着合身的浅灰业装，面罩着图书馆统的深蓝防尘服，拉链丝苟地拉到锁骨。她拿着个硬壳笔记本和支笔，步伐疾徐。图书馆地库恒温，但她起来丝汗意也，连呼都稳得像是刚从议室出来，而非这迷宫般的架子穿行。

她的目光落杨树脸，更准确地说，落他捂着鼻子的、沾着血的，然后扫了眼地藉的纸张和那本摊的伪文件。眼没有惊讶，没有关切，只有种冷静的、近乎审的观察。

沈清秋。杨树知道她，馆新来的聘古籍修复顾问，据说背景很深，主要地层的修复实验室活动，很来底层的密集库。她怎么这？

沈清秋走到近前，并未靠得太近，保持了个礼貌但疏离的距离。她从已防尘服的袋，取出包未封的纸巾，递了过来。

“谢谢……”杨树的声音沙哑得厉害，他接过纸巾，胡地擦着鼻血和，的纸巾迅速被染红。

“按照规定，处理这类可能含有生物或化学染源的战遗留文件，应佩戴，并优先进行渍检测和记录。”沈清秋道，声音依旧稳，听出绪，只是陈述个事实。她的目光落那片深褐渍，“徒接触，符合安规程。”

杨树的脏重重跳。她指责？还是……观察？

“我……刚才有点走。”他扯出个干巴巴的笑容，试图让语气轻松些，“病了，低血糖，突然头晕。”

低血糖。个万能的、至于引深入探究的借。他垂眼，避对方的目光，弯腰去捡地散落的纸张，动作因为残留的眩晕和头痛而有些笨拙。

沈清秋没有动，也没有帮忙的意思。她就站那，着他收拾。密集库只有除湿机低鸣、纸张摩擦的窸窣，以及杨树已有些粗重的呼声。沉默像冰冷的潮水，慢慢淹来，带着压力。

“低血糖。”沈清秋重复了遍这个词，语调直。她合了的笔记本，那支笔夹封皮。“这类档案，尤其是及‘关军别输’和‘七部隊’相关字样的，残留染物风险很。次注意。”

她到了“七部隊”。那么，她到了文件封面。她仅到了，还准确地指出了关联。个古籍修复顾问，对伪期军事医学位的号如此悉？

杨树把后几页纸捡起来，摞，指还是有些受控地颤。他敢再去那片血渍，也敢去沈清秋。“谢谢醒，沈师。我……我注意的。”

沈清秋颔首，没有再说什么。她转身，朝着来的道走去，步伐依旧稳定从容，很便消失档案架的浓重，仿佛她从未出过。

杨树僵原地，直到那轻的脚步声彻底被除湿机的轰鸣吞没。他慢慢地、长长地吐出气，这才发已后背的衬衫已经被冷汗浸透，紧贴着冰冷的皮肤。

是低血糖。她根本信。

她出来了。出了他的异常，他的慌，他拙劣的谎言。但她没有追问，没有点破，只是像台确的仪器，记录了“符合规程”的作，给出了冷静的“醒”，然后离。

那种感觉，像被关，更像被……测量。

压抑的恐惧这才后知后觉地涌来，比头痛更甚。他靠档案架，慢慢滑坐地。冰凉的地面透过裤子来寒意。

这是病。至，完是。

以前的“灵知”像是收音机串台，接收到些杂章的信号。而今，他过这片血渍，直接“触摸”到了历史某个具而残酷的瞬间。那些语计数，那些呜咽，那焦糊的味道……它们是飘渺的幻觉，它们是曾经实发生过的、被这片纸张记录（或遗忘）的疼痛。

他被动地、赤地连接了那段历史的伤。

种前所未有的冰冷攫住了他。但这恐惧的深处，那被窥、被测量的适之，却又其诡异地，滋生出丝其弱的、几乎让他已感到恶的感觉——

仿佛冥冥，他被什么西“选”了。因为这诡异的能力，他与这些沉寂的、被尘埃覆盖的伤痛之间，有了某种扭曲的、法挣脱的纽带。

他挣扎着爬起来，目光再次落那本摊的文件。那片深褐的渍，惨的灯光，像只沉默的眼睛。而他刚刚滴落的、新鲜的鼻血，有几滴溅了旁边的空处，红得刺目。

新旧两滴血，跨越数年的光，并列于同张纸面。

鬼使差地，杨树迅速了周。寂静。他伸出，用还颤的指，其地、将那本带有血渍的文件册子，从堆待编目的文件抽了出来，卷起，塞进了已防尘服的袋。动作得让他已跳如擂鼓。

完这切，他扶着档案架，步步挪到密集库唯那扇狭的、装着厚重玻璃的透气窗前。窗是图书馆后院的水泥地面，再远处是哈尔滨冬昏光秃秃的枝桠。空是沉郁的铅灰，正缓缓浸入暮。

寒冷的气息似乎透过厚厚的墙壁和玻璃渗了进来。

他望着那片逐渐被暗吞噬的城市轮廓，嘴唇声地翕动，将底那个盘旋的、的疑问，碾碎句几乎听见的低语：

“你们……到底想告诉我什么？”

地室恒的霉味包裹着他，而幻象那股焦糊蛋的甜腥气，仿佛依旧顽固地附着鼻腔深处，散。