他的白月光，其实是我装扮的

一月影入井质子府的夜，向来是凝固的。

灯油里掺了蜡，火苗便瘦得可怜，连飞蛾都不肯来扑。

萧彻习惯在亥正二刻熄灯，让黑暗像北漠的砂砾一样灌满屋子，再一点点磨去他胸口的钝痛。

可自从那个名字在生辰宴上惊鸿一现，黑暗便不再纯粹——它开始浮动着一缕冷梅香，像有人把月光碾碎，偷偷塞进他的呼吸。

“清沅。”

他无声地念，舌尖抵住上颚，仿佛要把这两个字咬成一粒冰丸，吞进血脉，从此冷暖自知。

然而白日里，他动用了所有能用的眼睛与耳朵：守城门的校尉、司籍库的小吏、连西市口专替人画影图形的老画匠都悄悄领了他的银子。

可回报只有一句——“京中并无此女，或恐仙迹。”

仙迹？

萧彻嗤笑。

他从不信**，若真有仙，为何独独漏掉北漠万里荒原？

二笛音与画第十七个无眠夜。

他批完最后一封密信——北漠左贤王以马市为幌子，暗运生铁；大梁皇帝则以互市税为饵，诱使诸部**。

信纸在烛火中蜷缩，像一片枯死的叶。

就在这时，一缕笛音飘了进来。

先是极远，像隔着千重雪山；继而极近，仿佛有人伏在窗外低语。

曲调是北漠的《折杨柳》，却掺了江南的《**调》，苍凉里**软糯，像把一整座草原的风，吹进了杏花微雨的巷口。

萧彻霍然起身。

窗棂半开，一支青竹笛横卧于月光里，笛孔尚凝夜露。

笛尾系着一条褪色红绳，绳结是***生前最爱的“平安结”。

他攥紧笛子，指节发白。

这结扣的打法，普天之下只有两个人会：一个是***，另一个是——“清沅。”

他几乎要笑出声，胸腔却涌上一股酸涩。

翌夜，笛音未起，却有一缕墨香。

花园莲池畔，石桌上铺开宣纸，镇纸是一瓣干枯的梅花。

纸上画的是江南：乌篷船、青石桥、细雨中的油纸伞，伞下却空无一人。

水纹以淡墨晕染，仿佛能听见橹声欸乃。

萧彻伸手，指尖沾了点未干的墨。

再抬头，白衣己杳，只余一枚羊脂玉佩压在画角，玉佩雕的是半只鹤，缺口处犬牙交错，像是——等待另一只鹤来合拢。

三忘忧七月既望，月亮大得惊人，像一面被擦亮的铜镜，悬在质子府上空。

萧彻命人在桂花树下置了一张湘妃榻，榻旁放了一张矮几，几上只有一壶冷酒、两只玉杯。

他等。

风从酉时等到子时，酒液表面凝出一层薄霜。

就在他以为又要落空时，足音来了——轻得像猫，却每一步都踩在他的心跳上。

她捧着一只白玉酒坛，坛身沁着水珠，像刚从梅潭里捞上来。

“忘忧。”

她揭开坛封，声音里带着一点笑，“以去年梅上雪、今晨荷上露，合以雪里蕻、忘忧草、青木香，埋在树根下一整年。

今夜启封，只此一盏。”

酒液倾出，月色在杯中碎成千万片。

萧彻伸手去接，指尖不小心碰到她的。

那一瞬，他像摸到一块被月光焐热的冰，冷与热同时窜上脊背。

“你——”他刚开口，东厢房突然传来一声惨叫。

“嗷——！”

紧接着是树枝断裂、重物坠地的闷响。

阿蛮像一颗被风刮落的松果，从灌木里滚出来，头发里插着半根桂花枝，手里还攥着个破布包——布包蠕动，一只肥硕的橘猫“喵呜”一声窜上天窗。

萧彻额角青筋首跳。

清沅的肩膀抖了一下，杯中酒泼出少许，在宣纸上晕开一朵淡红的梅。

阿蛮手忙脚乱地行礼：“奴婢抓猫！

猫……猫偷了厨房的腊鱼！

奴婢不是故意惊扰大人……”她越说越小声，最后一**坐在地上，捂住脸，从指缝里偷瞄清沅。

清沅深吸一口气，面纱下的嘴角疯狂抽搐。

——成事不足，败事有余！

萧彻揉了揉眉心：“下去。”

阿蛮连滚带爬地跑了。

橘猫蹲在屋脊，尾巴一甩，丢下一截腊鱼，正砸在萧彻靴面上。

空气凝固。

清沅忽然轻笑一声，指尖蘸了点酒，在案几上写：猫比人灵，鱼比酒腥。

字迹未干，她抬手，以袖拂去。

酒痕消失，只余一缕冷香。

西双鹤闹剧之后，清沅似乎不再刻意维持“仙迹”的疏离。

她开始留下更多“人”的痕迹：• 第三十夜，萧彻在书房发现一本手抄的《北漠行军杂记》，扉页题着“阿彻童稚时语”，字迹却与清沅如出一辙。

• 第西十夜，他咳了半声，次日枕畔便多了一只绣并蒂莲的锦囊，内装川贝与枇杷蜜。

• 第五十夜，他梦见母亲，醒来时笛子横在胸前，笛尾的红绳竟打了个新结——是一只展翅的鹤。

而清沅的来去，也愈发随意。

有时她会坐在桂花树上，晃着腿哼小调；有时她倚在廊柱，看萧彻练拳，指尖隔空一点，便是一缕风，吹偏他拳路；有时她干脆裹着他的狐裘，在雪地里打滚，惊起一树簌簌白。

萧彻开始分不清，到底是他困住了她，还是她困住了他。

五阿蛮的账本阿蛮最近很愁。

她的“月钱”被扣得只剩三枚铜板——虽然那钱原本就是从清沅荷包里掏出来的。

“姑娘，再扣下去，我连糖葫芦都买不起了。”

清沅正在给走马灯换蜡烛，闻言头也没抬：“那猫偷的腊鱼，算你账上。”

阿蛮委屈：“可那猫是府里养的……”清沅终于回头，面纱上露出的眼睛弯成月牙：“那就扣猫的月钱。”

猫蹲在窗台，尾巴一甩，丢给她一个白眼。

六雪夜剖心冬至前夜，大梁下了第一场雪。

雪片大如鹅毛，顷刻覆满庭院。

清沅来时，肩头落满雪，像披了一件碎银织的斗篷。

她手里提着一盏小灯，灯罩绘的是北漠的胡**——金黄与雪白交织，像极了萧彻再也回不去的故乡。

“我要走了。”

她第一句话，便是诀别。

萧彻正斟酒的手一顿，酒液溢出杯沿，在雪地里烫出一个**。

“走去哪里？”

“去江南。”

她答得轻快，“去替你看一眼真正的乌篷船、真正的杏花雨。”

“然后？”

“然后……”她歪头想了想，“也许去更远的地方，看大漠孤烟，看雪山日落。”

萧彻沉默。

半晌，他解下腰间玉佩——那是母亲留给他的最后一件东西，雕着一只完整的鹤。

“带上它。”

清沅没接，反而从袖中掏出半块残玉，与他手中的严丝合缝。

“原来你早就……嘘——”她以指尖抵住他唇，声音轻得像雪落，“别问。

问就是仙迹。”

七尾声清沅走后，质子府的雪连下了三日。

第西日，雪霁，阳光像一把钝刀，切开厚重的云层。

萧彻在桂花树下挖出一坛酒——坛底压着一张宣纸，画的是北漠春草，落款处一行小字：愿你此生，忘忧亦不忘我。

他忽然笑了，笑得眼眶发红。

阿蛮抱着猫蹲在一旁，小声嘀咕：“姑娘说，扣我月钱只是玩笑，其实都攒在这里了。”

她摊开手，掌心里躺着三枚铜板，一枚玉坠，还有——半只鹤。

萧彻把玉坠系回腰间，鹤身完整。

他抬头，雪后的天空一碧如洗，像被谁悄悄擦亮的铜镜。

镜中，一只鹤正掠过云端。

八彩蛋（阿蛮视角）后来，阿蛮在厨房偷吃**时，听见新来的小厮八卦：“听说江南来了位女先生，擅酿酒，酿的酒叫‘忘忧’，一杯千金。”

阿蛮嚼着**，含糊不清地接话：“那酒我喝过，甜的。”

小厮不信：“你？

吹吧！”

阿蛮翻个白眼，从怀里掏出半片干枯的桂花——是清沅走前塞给她的。

“我还知道她最爱吃桂花糕，不过要抹三倍蜜。”

她顿了顿，又补充：“还有，她其实怕猫，特别怕橘猫。”

橘猫蹲在灶头，尾巴一甩，丢给她一个“就你话多”的眼神。